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Viaje a Navarra durante la insurrección
de los Vascos (1830-1835)
Por J. Agustín Chaho
Traducido por « MARTIN DE ANGUIOZAR »
(Continuación)
V
EL NAVARRICO.— EL CAPUCHINO.
Hacía una hora que me paseaba alrededor del monte Larún,
y mi guía no regresaba. Tomé la resolución de refugiarme en una
casa aislada de Vera, que se percibía a cierta distancia. Reconocí
al acercarme que debía pertenecer a algún aldeano poco afortunado.
Me encontraba ya en el reino de Navarra y no dudaba que el señor
o amo de la habitación me dispensaría los honores de un verdadero
hidalgo; porque el Vasco peninsular es aún más orgulloso y más
austero que el Laburdino.
Llamé a la puerta y un hombrecito de diez años acudió a abrir.
Su aspecto espiritual respiraba salud; sus mejillas sonrosadas, su
cabellera rizosa le daban un aire de querubín, y las prendas de vestir
de grueso paño no podían destruir esta primera impresión. Las
miradas expresivas y curiosas que paseaba por mi persona anun-
ciaban una inteligencia superior a, su edad. Es increible cómo la
lengua euskariana, con sus raíces armónicas, con sus palabras com-
puestas, admirables por la riqueza de sus imágenes y por la trans-
parencia de su idealismo, favorece al desarrollo del espíritu. Este
hermoso idioma no se aprende, no se recuerda; se adivina y, se im-
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provisa a esa edad misteriosa en que la naturaleza se revela al hom-
bre, extraña y divina, y reacciona con todo el prestigio y poder de
sus cuadros sobre la impresionabilidad virgen e imaginación poética
del niño. Todos los sonidos del lenguaje primitivo son para él com-
prensibles, adaptables, y la armonía del Verbo inspirador redobla
la iluminación del pensamiento y la vivacidad de las percepciones
íntimas.
El niño de la sociedad vasca acusa también otras modificaciones
que influyen sobre su carácter. Los cuidados de que se rodea a su
debilidad, el derecho y la justicia que se respeta en él, elevan su
alma. Las ocupaciones habituales de un pueblo agrícola y pastor
le permiten ser útil desde sus primeros años. Se cree un miembro
indispensable de la familia y es tratado en consecuencia; y la buena
opinión que se forma de sí mismo se acrecienta cada vez que se le
dirige con admiración el título glorioso de hombre, ¡gizona! En cuanto
entra en una velada de treinta personas, los cantos y las conver-
saciones se detienen y un silencio profundo acoge su agur o su gabón,
al cual todos los concurrentes contestan en coro. Entonces explica
con voz alta y en términos claros y a menudo pintoresco el motivo
de su presencia. Estas escenas patriarcales no se parecen en nada
a las de las villas pulidas, donde todo es desmoralizador. El Vasco,
criado en otro medio social, crece para honrar su virilidad con las
más nobles virtudes. Libertad, derecho, y justicia son tres ideas
naturales que encarnan profundamente en él. Hay que haber estu-
diado el largo efecto de esta educación familiar para darse cuenta
de la inteligencia precoz del pequeño Vasco, del heroismo de que es
capaz, de la altivez nativa del montañés a los veinte años, de su
indomable energía a los cuarenta.
El niño que me había abierto la puerta de la habitación navarra
representaba para mí el Etcheko-Jaun. Le pedí hospitalidad para
una hora, añadiendo algunos detalles obligados acerca de la cir-
cunstancia que me conducía a su morada. «Suba, suba», respondió
con viveza el pequeño vasco, y ya el niño alegre me precedía corriendo
por la escalera en tanto que los rizos de largos cabellos saltaban sobre
su cuello desnudo. Ví en la cocina gran fuego ante el cual se enro-
jecía una marmita de hierro de dimensiones exiguas, emblema del
pequeño hogar que debía alimentar. La criatura me presentó un
banquillo, fué a buscar el suyo y se sentó gravemente atizando al
fuego, para imitar a su padre.
—¿Estás solo en la casa?
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—Solo; mi padre se fué de mañana temprano al pueblo. Hoy
es fiesta en España, la Anunciación.
—Y tu, ¿no vas a la iglesia?
—¡Ay, no, nunca!—, contestó el niño dando tirones a sus pan-
talones de tela ordinaria—; y no es porque no tenga ganas, pues
me dicen que se ve allí a Dios Padre, a la Virgen María y al Niño
Jesús, pero no tengo traje bastante bueno y V. sabe que hace falta
dinero para comprar un terno completo.
—Entonces, ¿tu padre no es rico?
—No era tampoco pobre, puesto que tenía en su armario hasta
tres onzas de oro, pero los Cristinos le impusieron una contribución
forzada y ha tenido que entregarlas, así es que tengo que esperar
hasta el año que viene para vestirme. Mi padre ha dicho que han
violado sus fueros, sus derechos; porque los Navarros no deben nada
a los reyes ni a las remas y las cortes de Pamplona tienen solas el
derecho de fijar los impuestos. ¡Paciencia! Cuando termine la guerra,
los Fueros de Navarra quedarán restablecidos como siempre.
¡Sofistas, id a aprender de la boca de un niño las leyes de un
pueblo libre! El banquillo sobre el cual se hallaba sentado, es para
mí más respetable que las cátedras de vuestras escuelas. ¡Hermanito!
¡No puedo decir tu nombre al lector! ¡Quién sabe la suerte varia
que la guerra puede aún traer y si las líneas que trazo no te serían
fatales! Las hordas extrañas pueden aún invadir mi patria.....
—¡Hombrecito!, tengo hambre, ¿qué me vas a dar para almorzar?
—Hay huevos frescos, leche y un pastel de maíz; sin duda mi
padre traerá otro. En cuanto a pan, hace tiempo que no ha entrado
ni una miga en esta casa.
Esta miseria me afectó y maldecí la opresión brutal que nada
respeta, ni los vestidos ni el alimento del pobre. El Navarrico me
hizo los honores del frugal almuerzo, que dividimos a medias sobre
las rodillas.
—¿De modo, amiguito, que los Cristinos han arrebatado las
tres onzas de oro a tu padre?
—¡Oh!, ¡si hubiera V. visto qué irritado se hallaba! El mismo
día quiso marcharse voluntario de Zumalikarra—, y el niño, por
un trabucamiento silábico familiar al genio del euskera, sincopaba
así aquel nombre glorioso y daba una gracia infinita a su lenguaje-;
rogué a mi padre que no me abandonara solo aquí, ya que mi madre
había muerto. y porque, además, se decía que Zumalikarra no tenía
bastantes fusiles para darlos a los hombres de su edad.
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—Y tu, ¿te atreverías a partir?
—No quisiera más que eso, pero no me aceptarían—, dijo el
niño con tono confidencial—; no llego a la talla.
—¿Qué importa eso? Habrás oído contar la historia del pequeño
Guipuzcoano Perucho de Mummaras, que antaño gobernó a España,
y la del pequeño Pedro Navarro, que llegó a general en Italia y fué
denominado gran capitán.
—¿Era tan famoso como Zumalikarra?
—No, porque hizo siempre la guerra en países extranjeros y no
se batió jamás por Navarra.
—Ví a Zumalikarra el día en que cruzó estas montañas mar-
chando a pie al frente de sus guías. Dos voluntarios llevaban por
las riendas su hermoso caballo y su gran mulo. El general se cubría
con boina, pantalón rojo, zamarra negra con corchetes de oro; largos
bigotes y una gran espada..... ¡Si supiera V. lo que ha hecho estos
últimos días! Ha tomado por asalto Etcharri-Aranaz..... y ha per-
donado a todos los prisioneros. ¡Qué diferencia de los generales Cris-
tinos que hacen degollar a nuestros enfermos y heridos!..... Ha.....
escrito..... una carta ..... de desafío..... proponiendo ..... un duelo de
quinientos Navarros contra mil Castellanos—, dijo el vasquito, que
había dejado caer su pan y su cuchillo, y gesticulaba con manos y
cabeza parándose a cada palabra.
—¡Hombre! ¿Qué me dices?—, exclamé fingiendo admiración.
El niño saltó de su banquillo y, posando la mano en mi espalda,
me miró a los ojos:
—¡Sí, quinientos contra mil!— ; y agregando con malicia exal-
tada, que le hizo asomar el rojo a la cara: —¡y los cobardes Cristinos
han rehusado el combate!
El vasquito regresó á su asiento; sus ojos chispeaban, su corazón
latía, con fuerza y le ví palidecer para volver a adoptar su actitud
primera. Tales son las emociones infantiles que dan el primer temple
al alma de los guerreros y de los héroes.
Preveía yo que a Shangarín le costaría dar conmigo en el asilo
donde me albergué, y resolví volver al Larún después de haber pre-
miado al Navarrico con el dinero necesario para adquirir la modesta
indumentaria que echaba de menos. El niño no vió en la moneda
sino brillantes juguetes sin precio; mas el tintineo de los duros produjo
efecto mágico sobre un individuo que sentí levantarse bruscamente
por encima de nuestras cabezas.
—¿Quién va ahí?
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El pequeño no repuso, contentándose con sonreir. Un paso pesado
hizo crugir la escalera vecina y, sobre la puerta de la cocina, asomó
un fantasma sangriento con la cabeza envuelta en un pañuelo. La
pícara criatura rió a carcajadas ante mi estupor. «¡Achut, tra.....
la .... la .....». Era el hachero de la víspera. Al oir cantar al pobre,
herido quizás de muerte, reconocí el carácter vasco y la educación
que en el montañés hace que sea un deber ahogar los dolores para
conformar su lenguaje al humor de los demás.
—¡Hein!—, prorrumpió con voz hueca—, V., que paga tan gene-
rosamente el peor almuerzo cuyo servicio completo no vale cinco
perras chicas, ¿no daría V. algo para que el pobre contrabandista
compre, no diré pipas, sino un puchero de sesos, ya que el que me
hizo mi padre se encuentra en muy mal estado?
El abatimiento del hachero, sus ojos apesadumbrados su cabello
mojado en sangre y su voz casi extinguida formaban un extrañó
contraste con la jovialidad que afectaba. El dinero que le dí la hizo
más sincera. El hachero hubiera prolongado sus muestras de agra-
decimiento, poéticas y alegóricas, a no surgir una voz de fuera: 
—¡Ah, señor rey don Carlos: le hacía a V. falta de Vascos para
aprovisionar vuestra guerra, de Vascos para emprenderla, y Zuma-
lacarregui para mandarlos!
Habíamos oído hablar a Shangarín. Conducía un voluntario
navarro que iba a servirme de guía, pues ignoro aún por qué motivo
no osaba avanzar él mismo hasta Lesaca. Puso en la mesa un paquete
que contenía parte de mis efectos y me vestí nuevamente mi verde
frac girondino de botones de cobre. El color de un traje no es cosa
indiferente en día de guerra civil y sobre territorio español.
—Amigo—, dijo al hachero el voluntario chocarrero—, me parece
que ha aplastado V. en la frente la mosca que le picó.
El voluntario llevó al vasquito junto a una ventana para cambiar
con él algunas palabras rápidas en voz baja mientras yo me despedía
del contrabandista.
—Hachero, amigo mío, el pájaro no ha dirigido su vuelo tan
bien que el cazador no haya podido alcanzarle. Cuidese bien hasta
curarse. Desde hoy va V. marcado para que le reconozca. Hasta
la vista.
Me despedí de Shangarín teniendo cuidado de no dejarle celoso
por el interés que testimonié hacia su hachero. El Navarrico obser-
vaba en silencio y parecía esperar su turno. No le olvidé.
El voluntario cargó amablemente sus bolsillos con mi catalejo,
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un pequeño vocabulario y otras bagatelas; tomó sobre la espalda
los pocos efectos que Shangarín me había hecho pasar por la fron-
tera, los cuales iban cerrados en una valija que llevaba la milésima
de 1823 con estas palabras: Aprovisionamiento de víveres. Sentía
impaciencia por marcharme.
—¡Hola, voluntario de Navarra!, si no está V. cansado.....
—¡Ay, Jesús!, ¿cansado?, nunca.
—En ese caso va V. a hacer el favor de conducirme a Lesaca
a casa de don Pedro de Arizmendi.
—¿El boticario?
—El mismo.
—¿A casa del boticario de Lesaca? ¡Figúrese si le conozco! Soy
de Vera. Era yo capuchino, y los Cristinos quemaron nuestro convento,
¡los perros! Tengo veinte años y me hice voluntario. Llevo aún mi
antiguo hábito bajo mi capote . . . . . Vea V . . . . . Pero tiene V. prisa.
¡Vamos! Voy a conducirle derecho como una bala a casa del boti-
cario de Lesaca, a quien estoy sirviendo como asistente.
Antes de trazar el retrato del singular compañero que el azar
me enviaba, debo hacer saber al lector que un ayudante o asistente
llena junto a los oficiales las funciones de criado. En esta guerra,
en que todo servicio de parte de los montañeses es voluntario, los
empleos de menos relieve reciben nombres honorables que caracte-
rizan la fraternidad de estos hombres libres y la nobleza natural
al genio español. El espía mismo se convierte en confidente.
Si hubiera yo sido extranjero, el capuchino hubiera atendido
mis preguntas contestándolas brevemente. El lazo misterioso del
idioma nacional bastó para establecer entre nosotros desde el prin-
cipio la misma confianza y la misma familiaridad que si nos hubié-
ramos conocido hacía mucho tiempo. Era yo el primer Vasco Francés
cuyas simpatías irresistibles arrastraban hacia la insurrección. La
ocasión era buena para el capuchino navarro. Toda la exaltación
que dos años de peligros y de trabajos incesantes, de combates y
de victorias, amasaron en él, hizo explosión con fuego arrollador
de palabras al tiempo que descendíamos corriendo por las colinas
que dominan la aldea de Vera.
El capuchino era de corta talla; sus cabellos, espesos, sobrepuestos
por un gorro de policía, escondían a medias su figura morena,. notable
por dos ojos de excesiva movilidad. Llevaba un mal pantalón y
por calzado alpargatas. Una cartuchera bien aprovisionada le servía.
de cinto por encima de su capote gris y sujetaba la bayoneta. Uno
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de sus brazos pendía con un fusil pesado, mientras que el otro, ges-
ticulando constantemente, acompañaba a su cabeza, cuyo juego
rápido igualaba la voluptuosidad de sus palabras. Se servía invaria-
blemente del euskera, y los juramentos castellanos que entremez-
claba muy de intento, acusaban en él la mayor energía. No me cui-
daba yo de interrumpirle:
—Los Vascos no han sido nunca domados; son invencibles en
su país, ¡c!.... ¿Ve V. mi capote? Es el de un cristino que maté. Este
fusil se lo tomé a un Manchego que no comerá más el pan de la Reina,
¡p!.... Estaba yo en los llanos de Vitoria. He visto fusilar al general
O’Doyle, que hizo la mueca al caer, ¡demonio! ¡Qué matanza! ¡Había
que ver a Zumalacarregui! ¡Santiago! Sus ojos lanzaban relámpagos,
estaba sombrío y en silencio, pero, ¡qué sablazos!, ¡caray! ¿Y su
caballería, Dios mío? Figúrese los hombres más fuertes y más intré-
pidos de los montes: el uno va vestido de húsar; el otro, de dragón;
éste, de cazador; aquél, como no sé qué; un pañuelo alrededor de
la cabeza, alpargatas, el pecho desnudo; son el terror del enemigo;
uno contra cinco harían echarse atrás a todos los diablos del infierno.
¿Sabe V. lo que se da al nuevo cabalgador? Un caballo y una lanza,
pues para el resto del equipo están ahí los cristinos. Les dejamos
desnudos como la palma de la mano. A esos herejes se les deja la cor-
bata para reconocerles mejor; porque tenemos que despojar también
a nuestros camaradas muertos (11). Para éstos, Dios les dará el traje
de la gloria... ¡amén! No bastaría una existencia para contaros los
horribles sufrimientos que hemos soportado. ¡Qué inviernos! ¡Cris-
tinos por aquí, cristinos por allí, cristinos a todos los diablos! Hemos
pasado más de una noche con los pies en la nieve, sin otro recon-
fortante que un poco de vino y cigarros. Varios de nuestros volun-
tarios no contaban diez y seis años, pero cantaban, ¡pobres ángeles!
Más tarde lloraron, cuando hubo que amputarles los dedos de los
pies que se habían helado. ¡Por fin la victoria! Hoy somos treinta
mil hombres, y seríamos cien mil si no hubieran faltado armas. Todo
requiere un principio. Nuestra caballería se compuso al principio
de cuatro hombres. El más calavera tenía un ronzal en lugar de brida,
y dirigía su caballo a puñetazos diciendo al blandir su velludo brazo:
( I I)  D i c e  u n  b i ó g r a f o  d e  Z uma l a c a r r e g u i  q u e  l a  t oma  d e  u n a
caja de municiones tenía para los carl is tas  tanto valor  como una vic-
toria, y que más de una. vez aquel caudillo hubo de renunciar al triunfo
por falta de cartuchos; pero con su actividad y su genio militar suplía
las  inmensas desventajas  de su si tuación (N.  del  T.) .
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«¡qué sablazos voy a dar, c ......! ». No tenía aún sable; ¿Si hemos matado
de esos cristinos? Nuestros lanceros les empalan como a sapos. Uno
de aquellos bravos se retiró de la pelea arrastrando su lanza, cuyo
hierro se había doblado. Fué a sentarse al pie de un árbol. El general
corrió a él (V. sabe que es Guipuzcoano y que pronuncia las r como
las d), ¡cadajo!..... El pobre lancero se moría de miedo: «Don Tomás,
estoy cansado, no puedo más, he matado a diez y nueve». Sus cama-
radas aseguraron que el lancero decía verdad. ¡Es que no hay, que
jugar con el general, porque es terrible en el capítulo de la disci-
plina (12). A la falta menor, palos. Si algún voluntario resiste, sus
compañeros se encargan de administrarle la corrección. Llamamos
a eso justicia del pueblo (13).
El capuchino cesó de hablar al entrar en la aldea de Vera. Los
niños nos saludaron con gritos de ¡Vivan los Fueros!, ¡Viva Carlos V!
El capuchino caminaba con aire importante y atareado, cambiando
adioses con todas las personas que conocía, jactándose de llamarlas
por sus nombres: «¡Hola, padre Antonio!, tengo para V. una noticia;
vuestro sobrino se distinguió en el último combate y es ahora volun-
tario de las milicias celestes. ¡Buenos días, Chachina!; Perico pide
su pantalón blanco; está curándose de su herida. ¡Adiós Marichu!,
tu hijo te manda decir que ya no tiene camisa; está bien de salud».
Cierto hidalgo de bastante mala presencia tomó la palabra en un
grupo: «¿A quién nos traes. capuchino? ¿Será algún negro?». Me dirigí
directamente al interrogador: «¡Más blanco que V., señor Moro!».
Esta contestación, hecha en lengua navarra, me valió grandes aplausos.
Ibamos a salir del pueblo para proseguir nuestra ruta hacia
Lesaca, cuando una voz fuerte gritó tras nosotros: «¡Para, demonio!».
Al volverme noté a un coloso de hombre que nos seguía con paso
de gigante y carabina al hombro. Era un aduanero carlista. Respondí
a su saludo en lengua vasca. El talismán produjo su efecto, pues
el aduanero llevando respetuosamente la mano a su boina, me rogó
que le siguiera hasta. el brigadier Sarasa, encargado de la policía
de la frontera. Ignoraba yo que este jefe hubiera ya entrado en Vera.
Dije al capuchino que me esperara y seguí al gigantesco aduanero.
Llevaba ancho cinto de cartuchos, y sus piernas, cuyas dimensiones
( I 2)  H i s to r i ado re s  de l  gene ra l  Zuma laca r r egu i  (I 7 8 3 - I 8 3 5 )  dec l a -
ran que «era obedecido con una abnegación sin ejemplo por los  vas-
congados que en él  veían al  genuino defensor  de sus amados fueros,
(N .  d e l  T . )
( I 3)  « Imp lacab le  y  t enaz  cuando  se  t r a t aba  de  co r r eg i r  abusos ,
(N.  del  T.)
358 J. A. Chaho.— V IAJE A NAVARRA
estaban en armonía con la talla hercúlea, parecían hechas para calzar
las botas de Rolando que se guardan en Roncesvalles.
Pasamos ante la alcaldía de Vera. Este edificio, en todos los
pueblos vascos, se distingue de las habitaciones particulares por su
arquitectura. Está sostenido generalmente por arcadas y su fachada
blanca se adorna con grandes pinturas rojas y escudos de armas.
Sarasa se instaló en una casa vecina. Fuí internado en un cuartito
cuya puerta cerró el aduanero. Las imágenes de San Saturnino,
primer apóstol de Navarra, y de San Fermín, primer obispo de Pam-
plona, tapizaban el muro. Un registro destinado a inscribir los nom-
bres de los viajeros estaba abierto sobre la mesa. Me permití hojearlo
y observé que durante el primer tiempo de la guerra pocos oficiales
castellanos habían salido de Inglaterra para tomar parte en la insu-
rrección; pero al recorrer fechas más recientes, ví asombrado cómo
crecía su número. El orgullo español lleva al exceso la manía de los
grados. Cada uno de esos personajes oscuros se titulaba brigadier,
coronel o comandante. Al fin la puerta se abrió para, dejar entrar al
brigadier Sarasa. Su fisonomía me pareció agradable y espiritual.
Una boina sombreaba sus cabellos grises; una chaqueta o cimarra
negra de piel de cordero le servia de uniforme; pantalones bordeados
de cuero y gran sable de caballería completaban su traje de soldado-
aldeano adoptado por todos los oficiales del ejército rebelde. Hallé
facilidad y dignidad en sus maneras. Me dirigió la palabra en cas-
tellano:
—Señor Sarasa, si no sabe francés, sírvase hablarme en buen
euskera, porque soy Suletino y no amo nada vuestros dialectos ro-
mances.
Nuestra conversación tomó desde aquel instante el giro más
amigable.
—V. es el primer Vasco que nos llega de las provincias fran-
cesas—, me dijo—; decididamente, los ultrapirenaicos han olvidado
a sus hermanos españoles.
Escribí mi nombre en el registro de policía y Sarasa me preguntó
cuanto tiempo pensaba quedarme en Navarra.
—Hasta el fin de la guerra tal vez; a menos que el capricho y
la desconfianza de la camarilla me obligaran a regresar a París antes
de lo que yo quisiera.
Fijé la mirada en el brigadier para tratar de leer en su cara si
el temor que acababa yo de insinuarle tenía algún fundamento.
El astuto montañés no juzgó prudente dejarme entrever su pensa-
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miento y tomó repentinamente un aire distraído dando una vuelta
por la habitación.
—¿No le han dado nada los Bayoneses?—, me avanzó acercándose.
—Le suplico que crea, señor Sarasa, que no me he puesto en
comunicación alguna con los legitimistas de Bayona. En cuanto
a los ‘anillos y signos de reunión de que suelen proveer a sus prote-
gidos, yo no tengo necesidad de tales bagatelas.
El brigadier hizo un gesto cuya expresión me fué imposible deter-
minar, y sin proferir palabra me condujo a un hueco de ventana.
El sol brillante y caluroso comenzaba a elevarse sobre el horizonte.
Sarasa me enseñó la colina sobre la cual Mina estableció sus cam-
pamentos encima de Vera cuando en 1830 quiso penetrar en Castilla
por las regiones vascas a la cabeza de algunos miles de aventureros.
Eraso y Santos-Ladrón exterminaron esas bandas extrañas, y Jaure-
gui, El Pastor, y Mina no se escaparon de la muerte sino por una
de esas retiradas familiares a la audacia y habilidad del viejo gue-
rrillero, en tanto que Chapalangarra, su hermano de armas, caía
cruzado por seis balas en Valcarlos. Había tomado avance sobre
sus tropas esperando conseguir que ante una arenga suya los ene-
migos depondrían las armas. Santos-Ladrón cometió la misma im-
prudencia y se dejó coger para ser fusilado. ¡Singular coincidencia!
Me despedí de Sarasa. El capuchino, que me esperaba en el camino,
se unió a uno de sus camaradas, nativo, como él, de Vera. Teníamos
que seguir algún tiempo el curso del Bidasoa y atravesar un puente
que cruza ese río antes de llegar a Lesaca. El capuchino me repitió
las canciones guerreras que los diversos cuerpos del ejército insu-
rrecto hacen oir al marchar al combate. El refrán Requeté ha quedado
como mote para el tercer batallón de Navarra, que se ha conducido
siempre de manera brillante. El segundo batallón lleva el nombre
de Salada, cuyo origen es poco más o menos el mismo que el del
precedente. Es imposible hacerse idea de la ardiente emulación que
exaltaba el coraje de los montañeses de cada valle bajo las miradas
de Zumalacarregui. La palma de la bravura pertenece al inmortal
batallón de los guías, formado enteramente de voluntarios escogidos
y ya distinguidos por acciones brillantes. El sexto batallón de Na-
varra viene después de aquél.
El capuchino terminó la serie de sus canciones con un refrán
castellano que, en su feroz ingenuidad, no hablaba nada menos que
de desollar a la reina Cristina viva y de hacer un tambor con su piel
para ir a redoblar el llamamiento por los valles de Aragón. Repitió
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esta copla con expresión digna de horrible enrgía. Pensaba yo con
placer en que la inspiración de los bardos euskaros no prohijó jamás
nada semejante a este canto castellano. Las heroinas con que
nuestros antepasados celebraban las glorias de la patria o deplo-
raban sus reveses, son de una elevación completamente bíblica,
y la dignidad de costumbres patriarcales impresa en esas impro-
visaciones sublimes, realza aún más la poesía nativa del idioma
euskérico. Las tentativas atrevidas de Carnicer y su aventura trágica
sobre Aragón, apenas excitó alguna emoción pasajera sobre el pueblo
aragonés, pueblo naturalmente caballeresco y el más bravo quizás
de toda España, después de los Euskadianos.
Los voluntarios, habiendo sospechado mi ensueño, cesaron de
cantar y anduvimos algún tiempo en silencio. Los montes se acer-
caban a medida que avanzábamos. El río, encerrado entre rocas,
roncaba su murmulla semejante al. redoble de trueno lejano. El
paisaje se hacía más sombrío. Al fin el puente del Bidasoa apareció
a nuestros ojos, abrazando con un solo arco toda la anchura del río.
Un voluntario se paseaba arma al brazo en la extremidad del puente.
—¿Quién vive?—, gritó al acercarnos.
—¡España!
—¿Qué bandera?
—¡Carlos V!—, contestó el monje-soldado.
Pasamos. Oí al mismo tiempo las notas joviales de un Silbo o
flauta de tres agujeros y el golpeo cadencioso de la pandereta, bas-
tante parecido al ruido del tam-tam indio. Eran voluntarios que
bailaban el salto de los Vascos sobre el césped ante un cobertizo
próximo transformado en cuerpo de guardia. El salto de los Vascos,
bailado otrora en ronda bajo el roble de la libertad, se distingue
por la viveza de los pasos y por los brincos ágiles de los danzarines
que siguen en la misma línea sin tocarse y dando vueltas tan pronto
a la derecha como a la izquierda describiendo un círculo. Los volun-
tarios, vestidos con capotes grises y boina, no tenían en la mano el
bastón ferrado que los montañeses sabían blandir lanzando gritos
salvajes, ni los broqueles que los Vascones antiguos entrelazaban
chocando al bailar, sino largos fusiles limpios y relucientes que el
sol hacía resplandecer. Mis dos jóvenes acompañantes no pudieron
resistir al deseo de hacer algunas vueltas de baile al son del silbote,
y fueron a zarandearse al medio del círculo con su carga en la espalda,
hasta que tomamos la. resolución de marcharnos.
El capuchino no pensaba más que en su convento.
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—Esos voluntarios—, me decía con calor—, son del valle del
Baztán y fueron de los primeros en rebelarse con don, Martín Luis
Etchavarría, que es hoy miembro de la Junta de Navarra. ¡Oh,
digno caballero, tan leal como bravo, y Navarro a toda prueba!
Su esposa está en Burdeos; su hermana y su madre, prisioneras en
Pamplona; su hija, de corta edad, se halla escondida en alguno de
nuestros valles bajo dizfraz oscuro. ¿Conoce V. tal vez a don Martín
Luis? Su hermano es capellán de la Junta. El boticario de Lesaca,
a cuya casa vamos, es pariente suyo. ¡He ahí otro valiente Navarro!
Ha sacrificado todo; sus tres jóvenes hermanas han mostrado la
misma fidelidad y el mismo heroismo. Los Filisteos estaban ayer
en su casa. ¡Bárbaros!, han pillado hasta las palomeras y cogido
hasta el último pichón. Uno de ellos rompió la guitarra de don Pedro.
A no ser por algunos oficiales menos rabiosos, hubieran echado a
la calle su farmacia de donde adquirimos los remedios. Don Pedro
habla varios idiomas y sabe física y química tan bien como yo el
pater noster. ¡Cómo sentirá no poderle festejar! Esta guerra le ha
arruinado..... Justamente, ¡héle ahí!..... ¡Mirad, es él! Ví un paseante
que se dirigía hacia nuestro lado. Llegábamos a Lesaca. El capu-
chino se adelantó corriendo a anunciar al boticario la llegada del
Francés.
VI
LOS INSURRECTOS
El boticario vestía traje de oficial, como el que he descrito al
hablar del brigadier Sarasa; sus espesos bigotes y ojos de lince le
proporcionaban el aspecto más intrépido; su talla media agregada
a formas elegantes que anunciaban vigor y agilidad, su petulancia
extrema y la exaltación de sus menores palabras, trazaban en él
el tipo vasco de que yo he encontrado el sello en Zumalacarregui,
Sagastibelza, Iturralde y en casi todos los oficiales superiores del
ejército.
—¡Amigo!—, exclamó el boticario oprimiéndome entre sus bra-
zos-, ya estáis en Navarra. Sangrienta, mutilada, pero siempre
indomable, jamás la patria fué más hermosa que hoy. Los cuatro
muros y el techo de mi casa, quedan todavía para recibiros. Esos
pillastres de peseteros me han mandado decir que la quemarán sin
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falta la primera vez que vuelvan a Lesaca. No faltaría más para su
alegría que cogerme vivo.
El boticario, o mejor don Pedro de Arizmendi, me condujo a
su casa y me presentó a sus tres hermanas. Estaban vestidas de negro,
según la moda del país; sus cabellos trenzados y recogidos sobre
la frente a guisa de diadema, estaban sujetos por altas peinetas sobre
las cuales las señoritas vascas echan largos velos negros caídos. Este
traje, al primer golpe de vista, tiene algo de religioso y de triste,
y el extranjero que viera por primera vez nuestras fiestas públicas
tendría la tentación de tomar a los Vascos por un pueblo de luto.
El aspecto vivaracho y gracioso de las mujeres euskaríanas destruye
pronto esta primera impresión. El negro era el color favorito de
los Euskaros y lo adoptaron, como los Cántabros, para sus ban-
deras. (Algunos batallones de los sublevados poseen banderas negras
con huesos amarillos y cráneos que los cristinos no pueden ver sin
terror.) Hoy aún afecta el negro a la vestimenta de las jóvenes y
las hace distinguir de las casadas, que se visten invariablemente
de blanco. Estas últimas se tocan con pañuelo blanco, o sabanilla,
anudado en la frente, Las hijas núbiles son las únicas que tienen
el privilegio de presentarse en público con la cabeza desnuda; lo
más frecuentemente, recogen sus cabellos en lo alto de la cabeza
a estilo chinesco y los dejan colgar en largas trenzas. Llevan cin-
tura de seda cuyos extremos son rojos, y este símbolo de la virgini-
dad no les abandona hasta la noche de sus bodas en que el feliz
senargei las hace su trofeo. Aquellas a quienes una tierna debilidad
hizo madres antes del sacramento, usan la sabanilla blanca con
cintas negras y verdes, emblemas de pesar y de esperanza. Se reúnen
con las mujeres casadas en las ceremonias religiosas y diversiones
públicas, pero sin mezclarse con las vírgenes (14). Estas distinciones
se convierten en salvaguardia de las costumbres y conservan en la
fisonomía del pueblo vasco la sencillez primitiva y el timbre de
antigüedad.
El boticario me propuso recorrer el pueblo e ir a ver los volun-
tarios a la plaza pública. Visitamos la iglesia al pasar. La entrada
de estos edificios religiosos está generalmente sombreada por la techum-
bre de un amplio pórtico cuyo suelo está pavimentado con losas
tumbales unidas y que llevan cada una un número de familia. Las
casas más ricas y las distinguidas tienen sus sepulturas en la nave.
( I 4)  C h a h o  s i g u e  a q u í  a  Z ama c o l a ,  «H i s t o r i a  d e  l a s  N a c i o n e s
Ba s c a s » ,  I 8 I 8,  que  ap l i c a  e s t a s  co s tumbre s  a  V izcaya  (N .  de l  T . )
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En las provincias francesas, al contrario, las iglesias se rodean de
cementerios a los cuales la lengua vasca da el nombre poético de
Il-erri, pueblo de los muertos. Cada tumba va sobrepuesta de una
cruz de piedra cuya forma afecta a veces al del disco solar. Un remo-
vimiento de tierra imita el lecho del muerto, que diríase durmiendo
bajo las flores de que el túmulus aparece cubierto. He preferido siem-
pre esta costumbre a las anchas piedras que cubren la sepultura
del rico, y hasta a esas estatuas yacentes de mármol, de manos enla-
zadas, privativas de las tumbas reales y de la grandeza.
Las iglesias de Navarra están generalmente edificadas en alturas,
con el altar mayor vuelto al oriente. Una puerta privada, pila de
agua bendita particular y galerías particulares están asignadas a
los de la casta de los Agotes. Los cantos griegos y romanos adop-
tados por el catolicismo no dejan de tener belleza. El órgano, expre-
sión la más grandiosa del arte musical, subyugó por su armonía
poderosa a los montañeses a quienes revoluciones sucesivas habían
privado de arte social y de la civilización natural de los patriarcas
abuelos suyos. Hoy, el pueblo, en algunos valles del País Vasco
acompaña con su inmensa voz a la voz del sacerdote; todos los asis-
tentes, hombres, niños, ancianos y mujeres, cantan con él en coro.
La bóveda de las iglesias, pintada de azul y sembrada de estrellas,
imita a la bóveda celeste; pabellón soberbio bajo el cual los anti-
guos celebraban sus alegres fiestas nocturnas en honor del IA0
eterno.
La invasión de los Bárbaros rugía a lo largo de los Pirineos cuando
el cristianismo se introdujo entre los Vascos. Una idea militar parece
haber presidido la edificación de sus templos fuera de las aldeas,
sobre elevaciones de donde la vista puede extenderse a lo lejos. Los
montaraces colocaron los objetos de su culto y las cenizas veneradas
de los muertos en los sitios menos accesibles y más fáciles de defensa;
no se daban a las expansiones religiosas sino después de haber tomado
precauciones contra las sorpresas del enemigo. El campanario, zenu-
tegui, izkila-dorre, servía de observatorio, y centinelas vigilantes
sonaban si era preciso el toque, de alarma. Los cronistas transmiten
que durante toda la Edad Media los Vascos iban armados a sus
iglesias y depositaban en el recinto de la casa de paz la lanza y el
hacha mortífera. Hacia la misma. época varios pueblos, desertando
del roble de libertad bajo el cual se, congregaba el Bilzar, transpor-
taron sus asambleas populares al pórtico del templo, por lo que
recibieron el nombre de Anteiglesias, Elizaitzin. Me limito a estos
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rasgos descriptivos, pues mi finalidad no es apreciar aquí la influencia
del catolicismo sobre los Vascos.
Las pinturas emblemáticas que adornan las iglesias de Navarra
son notables por varios conceptos. He descubierto en la variedad
de sus colores una extraña inteligencia del mito y una ciencia pro-
funda de los símbolos. Puedo citar el Agnus celeste, denominado
blanco o Churien por los Iberos, los Indios primitivos y los Iramitas.
En los templos vascos está pintado de una brillante blancura sobre
fondo azul celeste encuadrado de rayos solares. Las más hermosas
formas del arte cristiano se unen a la filología primitiva por las reli-
giones de la antigüedad. Figurémonos la vida universal simbolizada
por la paternidad del Gran-Ser, ¿qué de más majestuoso que el an-
ciano olímpico, el Padre, planeando en el espacio al ruido de las
armonías de la creación y redondeando con sus manos divinas los
chispeantes globos de que siembra la inmensidad? Es admirable
ese Cristo saliendo glorioso del ataúd, los brazos tendidos, sin esfuerzo
en inmovilidad perfecta y elevándose por el poder de su esencia,
etérea, como un rayó luminoso, medio sumergido en el azul. Me
gustan también esas imágenes débiles, torturadas por el martirio,
en que el alma humana parece exhalar su último grito de exaltación,
semejante al sonido sublime que brota de la lira del poeta cuando
se rompe. El Vidente se ha declarado casi sólo en el nuevo siglo
contra el culto cristiano; pero no ha sido por no haber comprendido
lo que encierra de inspiración superior y de verdad filosófica en sus
modelos primitivos, . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . La escultura antigua escogió el mármol, elemento neutro,
para reproducir lo humano por el ideal de las líneas y lo natural de
las proporciones, sin usurpar jamás la misión de la pintura,, que da
agudeza mágica a sus formas ayudada por el prestigio y la ilusión
de los colores. El arte gótico ha confundido las dos finalidades más
distintas de la imitación, vanagloriándose de encarnar las imágenes
palpitantes de la vida con reflejos cadavéricos. Las estatuas de após-
toles, de obispos y de santos que pueblan las más famosas catedrales
del Occidente, no se parecen poco a los odiosos fantasmas de cera
que una cortina esconde a la curiosidad del pueblo en los bulevares
parisinos. El Bárbaro ha enchapado de oro sus estatuas como sus
altares, y es el caso de aplicarle la frase de Apelles a un pintor me-
diocre: «no pudiendo hacer bella a tu Elena, la has hecho rica».
La iglesia de Lesaca, aunque pequeña, es en su estilo una de las
más bonitas de Navarra. El boticario me hizo ver una virgen a la
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que los peseteros rompieron la urna para llevarse el puño de oro
de su ramo. Me enseñó también un gran Cristo ante el cual cierto
oficial liberal profirió amenazas blandiendo su sable. Este extranjero
blasfemo recuerda la tortilla que el ateo Desbarreaux, espantado
por una tempestad, arrojó por la ventana desafiando a Dios y a
sus truenos. Crédulo o escéptico, el Bárbaro es siempre el mismo
y su impiedad no es menos supersticiosa que su fe.
Después de haber visitado el templo, descendimos a la plaza
pública en que los voluntarios jugaban a la pelota bajo los arcos
de la alcaldía. Jugaban partido en el trinquete (15). Los Romanos
tomaron de los Iberos el juego de la pelota y le aplicaron el primer
lugar de su gimnástica. Los Vascos se reputan como los mejores
jugadores de toda España y se dedican con pasión a esta diversión
que redobla sus fuerzas, su agilidad natural, y que pone. de mani-
fiesto todas las ventajas físicas a las cuales los montañeses atribuyen
gran valor. Lo prefieren hasta a los placeres de la danza, y los ojos
de una linda novia tienen para el joven Vasco menos encanto que
una pelota lanzada hasta las nubes por su brazo nervioso armado
del guante de cuero. Los individuos que se distinguen en este juego
tienen gran estimación entre los montañeses y se hallan honrados
como los vencedores de los juegos olímpicos de la antigua Grecia,
sobreviviendo su gloria durante varias generaciones. El Navarro
Assans y el Laburdino Perkain fueron las dos grandes celebridades
del siglo último. Lamento haber olvidado el nombre de un jugador
contemporáneo que hizo prodigios en presencia de S. M. Carlos V
y de más de diez mil espectadores congregados en Elizondo. Cada
pequeña región tiene jugadores de que ella se vanagloria, y se envían
frecuentemente retos los unos a los otros, acompañados de apuestas
considerables. Las fiestas patronales son elegidas generalmente para
este genero de espectáculo, y el cura del lugar, preveyendo la deser-
ción que amenaza a su iglesia, tiene la prudencia de terminar tem-
prano los santos oficios. No es raro ver la población de un valle acom-
pañando en masa a sus campeones y marchar así con la música al
frente y con los bardos improvisadores que deberán inmortalizar
( I 5)  Las  r eg l a s  de  e s t e  j uego  cons i s t en  en  hace r  pa sa r  l a  pe lo t a
sobre una cuerda tendida a  la  al tura de cuatro pies  en medio de un
cuadrado estrecho cuyos ángulos hacen que la  dirección de la  pelota
sea bastante irregular  y obligan a los jugadores a luchar contra esas
d i f i cu l t ades  r eun idas ,  desp legando  l a  p rec i s ión  de l  go lpe  de  v i s t a ,
la elasticidad de los movimientos y la prontitud de los golpes, evitando
estorbarse ni  chocar los unos con los otros (Nota del  Autor) .
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en sus coplas las fases diversas de tan singular contienda y el triunfo
de los vencedores. De una parte y otra se eligen los testigos, cuyo
deber es velar porque las reglas del juego sean observadas fallando
sobre los tantos dudosos. Estos jueces de cancha llevan en la mano
bastones ferrados y marcan los puntos con ramas de oliva. La pelota
de que se hace uso es elástica y dura, pesando a veces hasta diez y
seis onzas. Es un espectáculo divertido ver a los pelotaris coque-
tamente vestidos calzados de ligeras alpargatas, guante de cuero
en mano, tomar puesto en una cancha espaciosa y desafiarse, res-
ponderse, correr, brincar con increible agilidad, devolverse la pelota
que tan pronto arrasa el suelo cual bala, como describe un círculo
en los aires dejando suspensa tras sí el alma de los espectadores
interesados. Las apuestas se cruzan, las monedas de plata y oro
llueven sobre el suelo y ¡feliz quien las recoja! Los gananciosos animan
a los jugadores con grandes aclamaciones; los que pierden guardan
triste silencio. Pero la fortuna, que distribuye sus favores entre
campeones igualmente encarnizados, ágiles, diestros, se muestra
caprichosa, y las alternativas de alegría y de contrariedad se suceden
con rapidez. El poblado al que quedan los honores de la jornada,
está tan orgulloso como de una victoria y conserva una idea de. pre-
eminencia propicia a alimentar rivalidades locales que dividen a
los montañeses. A veces, cuando al anochecer han terminado los
partidos y las apuestas se liquidaron y se bebió buen vino, estalla
la más furiosa querella. Una copla de bardo, demasiado cáustica,
un achut despreciativo escapado en la embriaguez del triunfo, da
la señal: bastones ferrados entran en danza.....; después, cuando
la refriega se dispersa, los dos bandos se retiran; los derrotados a
hacerse vendar el cráneo esperando la «revancha».
Nuestros voluntarios, sentados alrededor del trinquete, sobre
losas que el sol caldeaba con sus rayos, miraban jugar a sus cama-
radas, No se entablaban entre ellos apuestas de dinero, porque si
las distribuciones de cartuchos eran abundantes, su paga cuotidiana
era ligera, y los cuartos, raros en sus bolsillos. Apostaban cachetes,
moneda que los gananciosos distribuian a merced.
—¿Ve V. a esos niños heroicos—, me observo el boticario—;
la mayor parte de ellos no tienen aún diez y seis años y muestran
caras de muchachas; tienen la lindeza de los gatitos y se convierten
en tigres durante el combate. ¡Hay que verles correr hacia el fuego
más vivo y precipitarse a lo más fragoso de la lucha! Se reposan
ahora de sus fatigas, indiferentes y alegres. La más santa de las
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causas les puso las armas en la mano, y la admiración y el amor de
las poblaciones les envuelven. Cada madre de familia les recibe en
su casa como a sus propios hijos, y en todas partes encuentran patria.
¡Qué diferencia con los cristinos!: les veréis lo más amenudo tacitur-
nos, sombríos, desanimados, parapetándose en las casas; sus juegos
consisten en aullar tras las ventanas, burlarse de los pasantes para
incitarles a lanzar gritos sediciosos que no tienen eco en estas mon-
tañas. La sed de pillaje excita su ardor que tienen necesidad de sos-
tener y de exaltar con demostraciones anárquicas gritos confusos,
cantos discordantes. La noticia de la proximidad de Zumalacarregui
ha bastado para hacer desalojar de Lesaca al Pastor, que corre con
su partida a encerrarse en San Sebastián.
El boticario me condujo a una casa vecina en que encontramos
una reunión de oficiales, algunos de los cuales se hallaban sentados
al extremo de una larga mesa, cartas en mano, fumando cigarrillos
y bebiendo vinos generosos de la Ribera. Los otros se paseaban por
la habitación, con sus sables pendientes y pantalones guarnecidos
de cuero. Eran en su mayor parte robustos aldeanos de talla más
que ordinaria. Soldados de la libertad, debían sus grados al sufragio
de sus conciudadanos, y los de más edad no pasaban de los cuarenta
años. Sus gestos vivos, impetuosos, denunciaban un exceso de fuerza
y de vida; su lenguaje naturalmente pintoresco, animado, recibía
de sus voces masculinas y sonoras una brillantez poderosa. Imaginad
espesos bigotes en caras cobrizas, ojos de águila y frentes terribles
sombreadas por una boina, chaquetas o cimarras de piel de oso, paso
ágil, marcha salvaje y posturas llenas de nobleza y dignidad. Jac-
tanciosos como los héroes. de Homero y los paladines de la Edad
Media, bravos como los guerreros fanatizados de Odín, puede obte-
nerse una idea fiel de cómo eran esos oficiales montañeses.
Al entrar, el boticario me dirigió la palabra con aire regocijado
para brindarme la ocasión de contestarle en el idioma nacional;
Se dió prisa a hacerme conocer y anunciar que venía yo a recoger
notas para escribir la historia de la insurrección. Tuve ocasión de
sentirme lisonjeado por los aplausos que se me dirigieron unáni-
memente con entusiasmo de cordialidad inequívoca y con la admi-
ración ingenua que nuestros montañeses iletrados profesan hacia
la misión del poeta y del historiador.  
—¡Hijo!—, exclamó uno de ellos, mezclando esta exclamación
castellana con la lengua del país en transporte afectuoso en que el
excelente vino de Tudela tenía su participación—; ¿con que has
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venido de París nada más que con esta idea patriótica? ¡Bien hecho!
Los Vascos se cubren de gloria; y pasan en Navarra cosas que me-
recen ser escritas en todos los idiomas para que sirvan de ejemplo
a todos los pueblos.
—La primera guerra de la independencia no tuvo historiadores—,
dijo bruscamente un gran hombre seco y de bigote gris—; pero no
fué ni menos sangrienta ni menos gloriosa. Los granaderos fran-
ceses eran gigantes comparados a la vil canalla de cristinos que se
debieran expulsar de nuestros valles sin otro arma que palos.
El que habló así nos volvió la espalda al acabar su frase; y se
paseó por la habitación con paso largo y mesurado. Su capa larga,
tan vieja como las guerras de que él hablaba, no era sino un com-
puesto de girones recosidos y de piezas superpuestas, como las tejas
sobre un techo arruinado.
—Agustín—, me agregó—, puesto que tiene V. el proyecto de
escribir un libro, le contaré punto por punto todo lo que ha pasado
en nuestros Pirineos, comenzando por las guerras de Napoleón:
—España estaba encorvada bajo el yugo extranjero. Un fiel
Navarro, al cargar sobre su mulo el carbón que llevaría a las ferre-
rías, juró la independencia de su país y cogió la carabina. Patriota
ardiente, guerrillero famoso, este hombre se llamaba Espoz y Mina.
¿Por qué fué preciso que el destierro cambiara el corazón de nuestro
antiguo general? ¿Ha olvidado tan pronto qué raza de hombres
crece a la sombra de nuestros valles? ¡Insensato, que se ha vanaglo-
riado de sembrar entre nosotros el terror sin comprender que el
sentimiento imperecedero de la nacionalidad domina aquí a todos
los demás! Sus crueldades le deshonran y nos. irritan, sus amenazas
vanas nos dan lástima.....
—¿Qúé se hizo del tiempo en que ví a Mina, sencillo montañés,
calzar la abarca y almorzar sentado en un banquillo; con su taza
de chocolate entre los pies, sin otra mesa que la piedra del hogar?
Entonces, su voz era poderosa en Nabarra y su prestigio igualaba
al del Viejo de la Montaña. Más de una vez se acostó el sol sobre
nosotros en las altas fronteras de Aragón y se levantó sorprendido
de volvernos a ver al día siguiente en las extremidades de Alava,
sangrientos y victoriosos, repartiéndonos los ricos despojos de un
convoy francés. El ángel de la patria favorecía nuestras expediciones
aventureras. La codorniz agazapada en los campos de labrantío,
queda menos desapercibida que el guerrillero montañés acostado
al borde de las cañadas, con la carabina a punto, esperando la señal
J. A. Chaho.— V IAJE A NAVARRA 369
del cabecilla, la oreja pegada a tierra para escuchar el paso de los
caballos y el rodar lejano de las carretas enemigas. El viento que
hace gemir los brezos guarda para él sones proféticos y confidencias
misteriosas. Interroga a los ruídos de la planicie en sus murmullos
aéreos. La hora se aproxima. La luna, medio velada, se inclina sobre
los montes para contemplar nocturnos combates..... ¡silencio! ¿Oís
esos cantos joviales?.... Son de regimientos franceses que se internan
en el collado sombrío donde la muerte está de centinela. ¡Adelante!
La noche está tranquila, los astros refulgen en el azul..... Un fan-
tasma silencioso se levanta en lo alto de una loma, un silbido agudo
sale y se prolonga; es Mina dando la señal: ¡Alarma! Más numerosos
que las espigas antes de la cosecha, los guerrilleros se han erguido
con sus largas carabinas. El fuego estalla, el monte está ardiendo,
una granizada de plomo cae sobre los gabachos, y sus cadáveres
se esparcen sobre el valle. ¡Alarma! ¡Victoria de los hombres de los
montes! ¡Agustín, yo he presenciado todo eso!
Una mímica expresiva y teatral acompañó a los detalles de este
recitado dramático desarrollado al modo de nuestros bardos impro-
visadores. El relámpago de la inspiración se apagó para dar paso
a una cólera sombría. El oficial de guerrilleros recogió sobre la espalda
las mil piezas de su capa, pidió cigarrillos a su vecinos y durante
el resto de la tertulia conservó un silencio huraño. Los jugadores
habían dejado sus cartas para tomar parte en la conversación. Mi
excelente amigo el boticario se sentó a mi lado con el brazo sobre
mi espalda. Delante de mí se hallaba uno de los principales oficiales,
cuyo nombre he de callar. Con tono breve y positivo, que anunciaba
al hombre superior, dijo el jefe insurrecto:
—La envidia de los Castellanos fué el primer motivo de esta
guerra. No podían sufrir que las provincias vascas se gobernaran
y administraran por sí mismas en libertad, mientras que muchos
empleos civiles y militares eran desempeñados en Castilla por Vascos.
—Eso fué siempre así—, repuso alguien—, y los favores distri-
buídos a nuestros compatriotas, eran privilegio del mérito o premio
de servicios prestados.
—Si es cierto que los Vascos se obstinan en conservar libertad
y derechos, no lo es menos que en toda circunstancia les fué muy
querida la gloria de España—, dijo el boticario (16).
—Su lealtad a la causa general no ha podido disipar el temor
( I 6 ) Preciso es  reconocer  que esta  manifestación de españolismo
ha imperado siempre en el  part ido carl is ta (N. del  T.)
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que inspiran y la desconfianza de que son objeto—, replicó el coman-
dante S..... —Después de las guerras de la independencia, nuestras
invencibles milicias fueron diseminadas entre las plazas fuertes de
España, y nuestro país quedó desarmado. Se adoptó la misma medida
a raíz de las guerras de la Fe.
—¡Aviso para los montañeses el día en que Carlos V entre triun-
fante en Madrid!—, gritó desde su rincón el oficial de guerrilleros
con capa acuchillada; después, vació de un trago su vaso y se puso
a fumar, el codo apoyado sobre la mesa.
—Se anuncia—, dijo el boticario—, que la regente envía contra
nosotros a las guarniciones del mediodía. En ese caso, los oficiales
vascos, que entre ellas se cuentan en gran número, no pasarán el
Ebro sino para afiliarse bajo nuestras banderas.
—Es bastante curioso—, dije a mi vez-, que los mejores ofi-
ciales del ejército de Cristina sean Vascos, y que los Castellanos,
tan envidiosos de nuestros privilegios, obedezcan a jefes de nuestra
raza, tales como Iriarte, Gurrea, Oraa, Jáuregui, Mina.....
—Esos oficiales tránsfugas—, dijo el comandante S.....—, serían
más temibles si tuvieran a sus órdenes mejores soldados. Iriarte
y Gurrea son activos y bravos, pero el más peligroso de todos es
sin contradicción Oraa. Yo estoy siempre en guardia mientras ese
lobo de monte merodee a diez leguas de distancia, pero dormiría
tranquilo la siesta a seiscientos pasos de un jefe castellano. En cuanto
a Jáuregui, su papel en esta campaña se limita a pasearse entre San
Sebastián y Lesaca a fin de proteger los envíos de dinero que el
gobierno francés hace diariamente a los generales de Cristina, y
llevar su tropa tan en calma como otrora hiciera con sus corderos,
porque Vds. saben que fué pastor, como lo indica el apodo de Artzaia,
o Pastor. Preveo un fin trágico a todos esos hombres extraviados.
—¡Amén!—, concluyó levantándose un grueso y gallardo capitán
que había guardado silencio hasta entonces—; el que lleva la guerra
a su país natal, bajo cualquier pretexto que sea, merece la execra-
ción pública, y a más razón cuando su furia no obedece sino a sed
de oro. Esta es una verdad que se la diría yo al mismo Mina, y tan
redonda como una pelota: ¡pilota bezain biribil! Agustín—, agregó
el capitán dándome una palmada familiar en la espalda—, V. es
joven y yo tengo cincuenta años. Créame, todos esos generales de
Cristina son zorros viejos, y no hay uno que de antemano no esté
seguro de ver fracasar sus armas contra la insurrección de los Vascos,
pero han encontrado en esta guerra excelente ocasión para redon-
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dear su fortuna. Cada uno de ellos ha conservado el mando en jefe
justamente el tiempo preciso para apropiarse algunos millones.
Admiro los engaños de vuestros periódicos parisinos, que tomaban
en serio sus fanfarronadas. Ya se sabe a qué atenerse en cuanto a
esos capones cebados de los cuales se pretendía hacer águilas. Puedo
citar a Rodil, que no desdeñó esperar la llegada de su sucesor para
abandonar el ejército y tomar el camino de su pueblo, precedido
de una recua de veinte mulas cargadas de hermoso dinero francés.
La peroración del capitán excitó la hilaridad general, perma-
neciendo serio tan sólo el oficial superior de que he hablado, y que
observó:
—La cuestión de conquista y unidad que ensangrenta a los Piri-
neos occidentales es grave y fué planteada contra nosotros por el
gobierno precedente. El deseo de obligar en nuestras regiones exentas
a una fusión con Castilla, arrebatando a los Vascos el privilegio de
su libertad, lo dictó el testamento de Fernando VII, violador de la
constitución española. El rey moribundo preveía nuestra resistencia
y, deseando evitar a la regente los disgustos y peligros de esta guerra,
resolvió preparar la ejecución de su testamento por la abolición de
nuestros fueros. Esta amenaza excito en las provincias vascas una
sorda fermentación precursora de sublevaciones populares, y dipu-
taciones diversas hicieron llegar hasta el rey exposiciones respetuosas
pero enérgicas. Fernando, por toda respuesta, hizo avanzar sobre
el Ebro un ejército de treinta mil hombres.....
Aquí? el oficial montañés apretó convulsivamente el puño de su
sable, y una contracción involuntaria acercó sus negras cejas; pero
se repuso en seguida en su calma y sangre fría, prosiguiendo en estos
términos:
—Mientras el ejército gubernamental marchaba sobre las pro-
vincias vascas, la insurrección de julio estallaba en París, Bélgica
y Polonia siguieron el ejemplo de Francia, el Helvético agitó su
bandera federal. y, hasta en Oriente, valientes poblados de monta-
ñeses respondieron, desde el Atlas hasta el Cáucaso, con gritos de
libertad. El momento no era favorable para que se provocara a los
Vascos a una guerra. El gabinete de Madrid llamó a las tropas esca-
lonadas sobre el Ebro y la cuestión quedo pendiente hasta la muerte
de Fernando, cuando la causa de la herencia legítima vino a com-
plicarla en nuestro favor. La ley sálica, adoptada desde hacía mucho
en España, priva a Cristina de todo medio de colorar su usurpación,
no siendo contestable el derecho de S. M. Carlos V sino en el sentido
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democrático y revolucionario. Es difícil preveer las convulsiones
que puedan cambiar la faz de la Península Hispánica. Sea lo que
fuere, los Vascos conocen su derecho y sabrán hacerlo triunfar. ¿No
es cierto, compañeros?
La sangre fría del jefe rebelde desapareció ante esta última frase
pronunciada con voz eléctrica y brincando hasta el medio del cuarto.
Hubiérase dicho que un ave de rapiña acababa de ser derribada al
suelo. La adhesión más calurosa fué la respuesta de aquellos mon-
taraces, y las bóvedas del espacioso salón, heridas por el temblor
de sus voces sonoras, devolvían como un tumulto broncíneo, en
tanto que se agitaban brillantes los sables de los facciosos. El jefe
paseó durante algunos instantes la vista en torno suyo, con expre-
sión altiva.
—Agustín—, me ordenó—, escribirá V. a los Franceses cuanto
habéis visto y oído.
En aquel momento los tambores redoblaban en la plaza pública
y calles de Lesaca, invitando a los voluntarios a la oración de la
tarde. El comandante S... me había conducido hasta el hueco de
una ventana y allí le pregunté acerca de los principales actores de
la. insurrección: Valdespina, Zavala, Eraso, Iturralde, Zumalaca-
rregui.
«Valdespina pertenece a una de las más antiguas e ilustres fami-
lias de Vasconia. Nació en Ermua, en el magnífico palacio de sus
antepasados, que los cristinos incendiaron. Desde su primera juven-
tud tomó las armas en defensa de su patria, siendo capitán en 1793
y haciéndose admirar como valiente por los Franceses. La invasión
extranjera le proveyó ocasión de mostrar toda su lealtad a la causa
nacional, tomando parte activa y gloriosa en la guerra de la inde-
pendencia; y, más tarde, una arrestación brutal y destierro a Cádiz
por causa de su hostilidad declarada contra el gobierno constitu-
cional. Tras la restauración de la monarquía y la entrada de Fer-
nando VII, fué Valdespina proclamado diputado general de su país
vasco, desplegando en este puesto honroso su talento administra-
tivo, para ser reelegido por aclamación en las asambleas siguientes.
Nombrado presidente de la diputación general después de la muerte
de Fernando, propagó rápidamente la insurrección carlista en Gui-
púzcoa, Alava, Navarra, Vizcaya y hasta en Castilla, donde envió
dinero, municiones y armas. Cuando las tropas liberales invadieron
las provincias vascas, Valdespina se repartió el éxito con el brigadier
Zavala contra Sarsfield. Olvidaba decir que tuvo el brazo derecho
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destrozado por una bala durante las guerras precedentes, habiendo
sufrido la amputación del mismo. Hoy tendrá unos sesenta años
sin que la edad le haya hecho perder en nada su vivacidad natural.
Une el espíritu más amable a una instrucción sólida y variada, así
como la bondad de su alma iguala a la cortesía y afabilidad de sus
maneras. No me queda sino hablar de su pequeña talla, capa gris
y sombrero blanco, para terminar el retrato de D. José María de
Orbe y Elío, marqués de Valdespina.
«D. Fernando de Zavala, natural de Munguía, en Vizcaya, capitán
de caballería durante la guerra de la independencia; prisionero de
Estado bajo la constitución, milagrosamente evadido; guerrillero
formidable a la cabeza de mil jóvenes Vizcaínos; brigadier; diputado
general de Vizcaya al advenimiento de Carlos V; general; grande
de España; vencedor del rebelde Sarsfield; finalmente en desgracia
y refugiado con su gloria en no sé qué parte del reino inhospitalario
de Francia» (17).
«D. Benito Eraso apareció por primera vez en la escena política
en 1821; elegido miembro de la Junta de Navarra por las cortes del
reino, reunió en Roncesvalles ochocientos jóvenes Navarros, que
fueron el núcleo del ejército llamado de la Fe. Habiéndose resta-
blecido la paz en España, Eraso fué enviado a Madrid y retenido
como prisionero de Estado; su mujer concibió el más vivo pesar,
que llegó a degenerar en demencia. En 1830 Eraso a la cabeza de
un cuerpo de voluntarios navarros rechazó la fracción de Chapa-
langarra en Valcarlos. Fernando le concedió el título de coronel de
infantería, pero, habiendo sido licenciados los voluntarios, Eraso
quedó privado de mando e ingresó en su hogar para vivir inactivo
hasta el advenimiento de Carlos V. Detalles románticos son los de
su evasión a Burdeos, cuando fué conducido como un malhechor,
sin que los gendarmes le dejaran un momento de vista, acostándose
en su habitación, a pesar de haberse dicho que fué puesto en libertad
bajo palabra que Violó evadiéndose..... Oculto bajo disfraces abiga-
rrados, tardó un mes en cruzar las cincuenta leguas que median
entre Burdeos y los Pirineos. Al fin, el fiel Navarro se unió a sus
hermanos en medio de las llamaradas de mil fogatas que iluminaban
( I 7)  E l i s eo  Rec lu s  e s c r i b í a  que  Chaho ,  a  qu i en  pod í a  t i t u l a r s e
«el último de los Vascos», nombre que él  mismo apl icaba a  Zumala-
carregui ,  pref i r ió  encerrarse  en una habi tación angosta  de un quinto
piso de Bayona a soportar la innoble vigilancia de los agentes de Fran-
cia... (N. del T.)
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los montes para anunciar y festejar su regreso. El bravo Iturralde
había organizado como por encanto los dos primeros batallones
de Navarra bajo la fusilería de las columnas enemigas que surcaban
en todos sentidos por nuestras regiones. Un partido numeroso le
reservaba el título de general en jefe, pero Eraso hizo inclinar la
balanza en favor de Zumalacarregui. Es un espectáculo honroso
para nuestro país el ver a D. Tomás coronarse, entre sus dos fieles
amigos, de gloria inmortal, merced al mando en jefe que debe a la
abnegación del uno y a la generosidad del otro. D. Benito Eraso
nació en Barasoain, Navarra, y cuenta unos cuarenta y cinco años.
Pocos hombres unen como él la modestia a los más variados talentos;
la bravura, a los sentimientos más delicados de humanidad; la acti-
vidad más infatigable, a una dulzura inalterable; el odio no fermentó
jamás en su bella alma, que refleja una fisonomía expresiva y riente;
su lenguaje seductor persuade a los espíritus más rebeldes; su patrio-
tismo, tan puro como exaltado, los subyuga. Le ofrecieron tres veces
el mando supremo sin que se hubiera podido conseguir que lo acep-
tara, y no ha dado aún la medida de su talento militar, pues no ha
hecho brillar aún más que su valor. La posición independiente y
desinteresada de este jefe virtuoso imprime a sus consejos fuerza
irresistible; a su influencia, carácter de religiosidad.»
«Sagastibelza reúne en sí dos fisonomías distintas, que se suceden
por transiciones rápidas: el Aborigen y el moderno Español. Si hablaba
en la lengua de Cervantes, era grave, enfático, y la elevación de su
pensamiento buscaba las magnificencias del lenguaje; pero al primer
acento del idioma de los Vascones, su inspiración se convertía en
más franca y más abrupta; su rodeo, más vivo; su marcha, más
decidida; una nueva vida brotaba del fulgor de sus miradas movi-
bles; el timbre de su voz se hacia más mordaz. No sé qué soplo de
indomable libertad emanaba de este hombre más bien pequeño de
talla, pero esbelto y fuerte como un leopardo» (18).
Resonaba en la plaza la contestación de ¡presente! de los volun-
tarios al llamamiento. Cada compañía formó círculo en torno de
su sargento-mayor y se puso a recitar con él el largo rosario que forma
la oración nocturna del ejército. Oficiales, burgueses, curas y frailes,
atraídos por la curiosidad, acudían a engrosar nuestra reunión. Se
(I 8) El bravo Sagastibelza, a quien Chaho demuestra tanto cariño
y admiración,  murió heroicamente en Lugariz  (encima de donde hoy
se  ha l l a  e l  cua r t e l  de  l a  Gua rd i a  c iv i l  en  San  Sebas t i án ,  i nmed ia to
a Ventaberr i )  luchando frente  a  la  Legión Bri tánica,  como refer imos
en nuestra novela corta «La Batalla de Oriamendi» («M. de A.»).
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descubrían al entrar con ligera inclinación de cabeza y pronunciaban
estas dos palabras: ¡Ave Maria!, a las cuales se respondía Madre
de Dios. Reconocí en este saludo tan cristiano el llamamiento de
reunión que los Vascones adoptaron antaño al formar a la voz de
Pelayo su primera cruzada contra los Sarracenos. Este recuerdo
de los tiempos pasados echó su prisma poético en la escena a que
me veía transportado. Los variados grupos de montañeses, sus
extraños trajes y figuras atezadas, cuya expresión fantástica exage-
raba progresivamente el día que declinaba, formaban un cuadro
prestigioso que la imaginación de un pintor podría apenas bosquejar.
Rogué a Sagastibelza que me hablara de Zumalacarregui.
—Lo haré con placer—, contestó con perfecta graciosidad tomán-
dome una mano—; y puesto que estáis resuelto a escribir para la
posteridad la historia de nuestra insurrección, es justo que os haga-
mos conocer al hombre superior de que es alma poderosa y digno
jefe. En pocos días su fama se ha hecho camino sobre la faz de la
tierra. Al acercarse a este hombre heroico, en cuyo pecho palpita
un noble corazón, se le ama, y estoy seguro de ello:
«D. Tomás de Zumalacarregui e Imaz vio el día en Ormaiztegui
de padres nobles, en la provincia noble de Guipúzcoa. Cuenta próxi-
mamente unos cuarenta y cinco años y no tenía aún diez y seis cuando
abrazó la profesión de las armas. Alférez en 1812, se fué a Cádiz
junto a su hermano mayor, miembro de las Cortes (19). Regresó
en 1822 con el grado de teniente al regimiento de las ordenes mili-
tares que se hallaba en Pamplona. Ofreció su espada a los defen-
sores de la Fe y obtuvo el mando de un batallón. Al fin de esta guerra
fué nombrado coronel del 4.º regimiento de línea; después, del de
Borbón, del 16 de línea, y por fin del de Extremadura, 15 de línea.
Estaba en Galicia mandando este último cuerpo cuando en 1830
se le pasó a la condición de retiro. Zumalacarregui se retiró entonces
a Pamplona con su mujer e hijos. Tales fueron las fases diversas
de su carrera militar hasta el día en que se le otorgó el título de gene-
ralísimo. Costumbres honestas, genio austero y meditativo, amor
al trabajo, de ahí los rasgos que describen su juventud. Se desarrolló
tarde, como esos frutos excelentes madurados a fin de estación,
y mostró siempre más razón que ingenio. Sus miras organizadoras,
( I 9)  Se  a l i s t ó  como  vo lun t a r io  en  l a  gue r r a  de  l a  I ndependenc i a
y se halló en la defensa de Zaragoza, l legando al  empleo de capitán
a la conclusión de dicha campaña, en que fué hecho prisionero consi-
guiendo evadirse (N. del  T.)
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que consiguió hacer adoptar, le conquistaron reputación de buen
oficial de estado mayor, tomando puesto entre, los coroneles más
distinguidos del ejército español. El único defecto que se le reprocha,
y que es lo que constituye para nosotros su mayor mérito, es el amor
que profesa a nuestra raza, su patriotismo»:
—¡Navarro, Navarro!, cuando ese guerrero apareció sobre la
montana enarbolando el nuevo estandarte, ¿era Pelayo, García o
Mitarra? ¡El hombre vulgar se había transfigurado! ¡Quedé des-
lumbrado del brillo del héroe y le saludé como a un profeta, jurando
vencer o morir con él!
—¡Y nosotros contigo!—, respondieron los insurrectos con voz
formidable en impulso de entusiasmo eléctrico, y un relámpago
repentino brotó de todas las miradas iluminando las imponentes
figuras de los montañeses, que la noche, cada vez más sombría,
borraba gradualmente; y cuando esas formas fantásticas volvieron
a tomar su primitiva inmovilidad, se produjo un instante de pro-
fundo silencio, durante el cual no se oyó sino el murmullo del rosario
recitado en la plaza pública por los voluntarios. Después, la campana
de Lesaca sonó el Angelus y al mismo tiempo sonidos aéreos sur-
gieron del cielo y fanfarrias lejanas se mezclaron al tintineo del
bronce: armonía religiosa y guerrera a la vez, que la pureza del aire
y la sonoridad de los collados hacían más vibrante y mágica en el
mutismo nocturno. Desconfiaba yo del poderoso encanto que sub-
yugaba mi espíritu, y me creí víctima del engaño de una ilusión
semejante a la del montañés supersticioso que cree oir cacerías del
rey Arturo en el seno de las nubes, ladridos de jaurias y relinchos
de caballos mezclados a los sones de un cuerno encantado.. Pero los
ruidos que llegaron hasta mí eran reales y acudían cada vez mas
distintamente y con más intensidad. «¡El general!», exclamó Sagasti-
belza golpeando el suelo con su pie; y le ví crecerse y alargarse en
la sombra, como un ave que reanuda su vuelo. «¡El general!», repitió
la muchedumbre con ruidosa aclamación, y los hombres de la mon-
taña, saliendo en tumulto de la habitación, hicieron su aparición
en la plaza pública. En un instante los voluntarios se hallaron en
armas y su comandante a caballo. Zumalacarregui les había habituado
a las sorpresas, a las salidas imprevistas, a marchas nocturnas. Era
él que en carrera rápida se había acercado a la frontera para recibir
un convoy de armas y municiones en tanto que las tropas liberales
escalonadas sobre esa línea de los Pirineos, huían a San Sebastián
y Pamplona ante la proximidad del generalísimo Vascón.
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Varias compañías de guías llegaron primero a la plaza, del lado
de Vera. Las alpargatas de los montañeses cooperaban a la rapidez
de la marcha. El aspecto de sus formas grisáceas circulando sin ruido
a la luz de los faroles me hubiera parecido la evocación de un sueño
fantástico a no ser por la voz firme y sonora de los oficiales que diri-
gían los movimientos de los voluntarios. Los guías precedían a un
escuadrón de aquellos lanceros que el capuchino me pintó tan formi-
dables. Dos jóvenes oficiales les seguían bien montados: el uno,
Navarro de alta talla, D. Vicente de Reina, el más bravo y el más
instruído de nuestros artilleros; el otro, Francés, llevando en su
melancólica cara de Vendeano el duelo de su hermano recientemente
muerto en un combate: Barrés. Al fin apareció, en medio de universal
aclamación. el general en jefe rodeado de un grupo agitado de ofi-
ciales. Las antorchas colocadas en las ventanas alumbraban su cara
expresiva y severa, su boina y pantalón rojo, su zimarra negra y
su larga espada. Llegado ante los voluntarios, puso su caballo al
paso; la fatiga había coloreado con un reflejo sanguíneo los rostros
naturalmente sombríos de los guerreros montaraces; inmóviles, con
sus capotes grises, sus boinas, sus puñales afilados, sus relucientes
fusiles, seguían con mirada exaltada la vista fascinadora de Zuma-
lacarregui pasando lentamente ante sus filas. Los faroles iluminaban
la línea de batalla y agrandaban la sombra del jefe ilustre. Zuma-
lacarregui hizo un gesto y se detuvo levantando la cabeza hacia
el cielo como para buscar la estrella de su destino..... Un viento fresco
agitó la bandera que iba delante de él; tambores y cornetas resonaron.
Cinco minutos después, los voluntarios, lanzando mil gritos de alegría,
salían de Lesaca la carabina a la espalda. Los lanceros trotaban
sobre las aceras. Zumalacarregui lanzó su caballo soberbio y salió
a galope, seguido de su estado mayor, como Sancho el Fuerte ante
sus Ricombres. Volvió la cabeza hacia la plaza y noté una vez más
sus bigotes caídos y su noble rostro, severo e inmóvil, como una
cara de león. Luego, el gran hombre desapareció.....
El boticario me condujo a su casa.
—Agustín—, me dijo—, la noche es oscura y los cristinos temen
a las tinieblas, como los niños. No tiene V. nada que temer de esa
parte y puede dormir tranquilamente algunas horas; pero al rayar
el día ,¡alerta! Iremos a ver la Junta de Navarra y a D. Martín Luis.
(Continuará)
